变形记之我是一棵老树

在人教版六年级上册第一单元的作文题目中，我们被要求想象自己成为大自然中的一员，可以是一种植物、一种动物，或者一种自然现象，这样的作文题目旨在激发我们的想象力，让我们从另一个视角去观察和体验世界，我选择成为一棵老树，来讲述我的故事。

童年的记忆

在我还是一棵小树苗的时候，生活充满了挑战和艰辛，记得那是一个春天，我刚刚长出几片嫩绿的叶子，几根细小的枝条，有一天，几个顽皮的小朋友把我按倒在地，毫不留情地将我的枝条折断，那种疼痛让我至今难以忘怀，那是我生命中的第一次磨难，但也是我成长的一部分。

随着岁月的流逝，我逐渐长成了一棵参天大树，十五岁那年夏天，我已经有了水桶般粗的树干和硕大的树冠，白天，我为人们遮挡阳光，制造氧气；晚上，我披星戴月，为人类站岗放哨，我的枝叶为人类做出了巨大的贡献，每当人们抚摸我的树干时，我感到无比的欣慰和幸福。

青春岁月

在我正值青春年少的时候，我拥有了水桶般粗的树干和茂密的树冠，那时，我不仅是人们的遮阳伞，更是他们心灵的寄托，我常常把我的强壮展示给人们看，希望他们能理解我的坦诚和无私，人类并不总是尊重我，他们常常用铁锹打我，把牛羊拴在我的身上，任由它们啃咬我的枝叶，甚至有人在我身旁议论，打算将我斩草除根。

这些行为让我感到无比的恐惧和无奈，我常常吓得大气不敢喘一口，生怕招惹他们，我的身上伤痕累累，血迹斑斑，但我从未抱怨过人类，我只是希望他们能可怜我这个生活艰难的树，给我多一些生存的时日。

见证变迁

在我三十多年的生命历程中，我见证了无数的变迁，我看到了村庄的兴起和衰落，看到了人们的悲欢离合，我和同伴们一起，能够战胜沙尘暴，和小草一起能使沙漠变成绿洲，我们甚至能战胜龙卷风，保护着这片土地上的生灵。

我也看到了人类的贪婪和破坏，他们砍伐我的兄弟姐妹，将它们劈砍得七零八落，有的甚至碎尸万段，这让我感到无比的愤怒和悲伤，我常常在想，人类为什么要毁坏我们？要知道，毁坏我们也是在毁坏他们自己啊！

自然的交响

除了见证人类的变迁，我还常常聆听大自然的交响，春天，小溪流“叮咚叮咚”地流淌，为勤劳的小蜜蜂唱歌，蜜蜂“嗡嗡”地叫唤着，仿佛在说：“开工了！快点干活了！”蝴蝶看见蜜蜂那么勤劳，过去为蜜蜂加油打气，为蜜蜂跳起了优美的舞蹈，这一切都让我感受到了生命的律动和美好。

随着人类的破坏，这种美好正在逐渐消失，河流变得浑浊不堪，小溪干涸，蜜蜂和蝴蝶也越来越少，我常常怀念那些美好的时光，怀念那些与我共同见证岁月变迁的生灵。

生命的轮回

有一天，我突然发现自己变成了一片枯黄的树叶，一阵风吹过，我随风飘落，无法控制自己的身体，我飘落在一条小河里，静静地享受着河水的洗礼，一群鱼盯上了我，它们围着我，露出锋利的牙齿，仿佛要把我撕碎。

幸运的是，一阵风把我从危险中救了出来，我落到了一片树林中，一个小男孩儿发现了我，把我捡起来，夹在他的笔记本中，我拼尽全力，从他的笔记本中一点一点挪了出来，一只小鸟把我衔起，放在一棵树的旁边，在大树脚下，在湿润的泥土中，我开始一点一点地腐烂，腐烂在大树的根上，而大树则越长越壮，最后我消失在泥土中。

“落红不是无情物，化作春泥更护花。”我终于找到了属于自己的归宿，虽然默默无闻，却无私奉献着自己微弱的力量。

反思与希望

作为一棵老树，我见证了人类的贪婪和破坏，也见证了自然的美丽和和谐，我希望人类能够反思自己的行为，意识到破坏自然就是在破坏自己，只有尊重和保护自然，我们才能共同拥有一个美好的未来。

我也希望人类能够学会与自然和谐相处，学会倾听自然的声音，感受自然的韵律，我们才能真正理解自然的伟大和美丽，才能真正成为自然的一部分。

通过这次变形记，我深刻体会到了大自然的伟大和人类的渺小，作为人类，我们应该学会尊重和保护自然，与自然和谐相处，我们才能共同创造一个更加美好的未来。

人教版六年级上册第一单元的作文题目让我有机会从一个全新的视角去观察和体验世界，通过这次写作，我不仅锻炼了自己的想象力和表达能力，还更加深刻地理解了自然与人类的关系，希望每个人都能从这次作文中有所收获，学会尊重和保护我们共同的家园。