在人生的长河中，每一个阶段都有其独特的风景和收获，对我而言，小学四年级是一个充满挑战与成长的转折点，尤其是在学习作文的道路上，我经历了从迷茫到自信、从畏惧到热爱的转变，这段旅程，不仅教会了我如何用文字编织梦想，更让我深刻体会到了学习的乐趣和成就感。

初识作文，心生畏惧

记得刚升入四年级时，作文对我来说就像是一座难以逾越的高山，每当语文老师布置作文题目，我的心中便不由自主地涌起一股莫名的恐惧，面对空白的作文本，我的思绪仿佛被无形的锁链束缚，笔尖在纸上迟迟不肯落下，那些看似简单的汉字，组合起来却成了我难以驾驭的难题，我常常望着窗外发呆，试图从蓝天白云、鸟语花香中寻找灵感，但更多的时候，是面对作文本的无助与迷茫。

老师的引导，点亮希望

幸运的是，我遇到了一位充满耐心和智慧的语文老师，她没有因为我的作文不尽如人意而责备我，反而用温柔的话语和鼓励的眼神，一点点地激发我对写作的兴趣，老师告诉我们，作文不仅仅是文字的堆砌，更是情感和思想的表达，她通过生动的课堂讲解，让我们理解每一个词语背后的故事，感受每一句话蕴含的情感，更重要的是，她鼓励我们多读、多看、多思考，从生活中汲取写作的灵感。

记得有一次，老师组织了一次户外观察活动，让我们走进自然，观察四季的变化，感受万物的生长，那次经历，让我第一次意识到，原来生活中处处都是写作的素材，我尝试着用文字记录下春天的花开、夏天的蝉鸣、秋天的落叶和冬天的雪景，虽然笔触稚嫩，但那份对生活的热爱和对自然的敬畏，却让我的作文开始有了温度。

不断尝试，渐入佳境

在老师的引导下，我开始尝试不同类型的作文，从记叙文到议论文，从写景到抒情，每一次尝试都是一次新的探索，我学会了如何构思文章的结构，如何运用修辞手法让文字更加生动，更重要的是，我学会了如何用心去感受世界，用文字去表达内心的真实感受。

记得我写的第一篇受到表扬的作文是关于家庭的温馨故事，我描述了父母在忙碌之余，依然不忘为我准备一顿丰盛的晚餐，那份细腻的情感流露，让老师和同学们都为之动容，那一刻，我真正体会到了写作的魅力——它能够跨越时空，触动人心。

爱上写作，收获满满

随着时间的推移，我对作文的态度从最初的畏惧变成了热爱，每当夜深人静，我总爱拿起笔，在日记本上记录下一天的所见所闻、所思所感，作文不再是一项任务，而是一种享受，一种与世界对话的方式，通过写作，我学会了自我反思，学会了感恩与珍惜，更学会了如何用文字去温暖他人。

四年级，我学会了作文，这不仅仅是一项技能的掌握，更是一次心灵的成长，它让我明白，无论面对何种困难，只要勇于尝试，坚持不懈，总能找到属于自己的那片天空，当我再次回望那段旅程，心中充满了感激，因为我知道，正是那段时光，为我铺设了一条通往文学殿堂的道路，让我在文字的海洋中自由翱翔，享受着创作的快乐与满足。

在未来的日子里，我将继续带着这份热爱，用文字记录生活的美好，探索心灵的深处，让作文成为我生命中不可或缺的一部分。